Igazságot tenni
A beszélgetés idõpontja: 2004. 07. 01., délelõtt 10 óra.
Helyszín: Kolosy térnél, a hév Szépvölgyi utcai megállójánál a parkban egy padon.
Álnév: Sándor.
– Hány éve tartja magát hajléktalan embernek?
– Tizenhat. Egyik napról a másikra élek, azt kész, annyi. Elkeseredni nem fogok, mert nincs semmi értelme, reménykedek, bizakodok.
– Mikor, merre született?
– 1954-ben, Dorogon, Komárom megyében. Testvéreim nincsenek. Szüleim, édes jóanyám meghalt, háztartásbeli volt, fater meg a dorogi szénbányákban dolgozott.
– Van valamilyen gyerekkori emléke?
– Nagyon kevés… Nézze, hogy õszinte legyek, nem sok mindenre tudok emlékezni, jóra legalábbis nem, a rosszat meg nem akarom említeni, mert fölösleges, a régi sebek fölszakítása nem frankó.
– Mi volt a kedvenc tantárgya iskolában?
– Történelem, az valahogy megihletett. Ezekben a körülményekben még mindig azokat fürkészem, ha mód és lehetõség úgy adja, akkor csak a történelmet. Erdélyi keselyû, az író nevére nem emlékszem, annak a könyvét olvasom két hete. Hogy alakult ki Erdélynek a létrejötte, ez foglalkoztat.
– Iskola után mit csinált?
– Szobafestõ-mázoló szakmunkásképzõt. Utolsó félévet már kicsit rizikósabban, mert azt maszeknál kellett elvégeznem, úgy adták a körülmények. Az ipari iskolából kitiltottak, testi fenyítés volt, összebalhéztunk, kamaszkori buli volt, szóváltás, nézeteltérés, és akkor ökölváltás. Szakmámban dolgoztam másfél-két évig, utána mentem dolgozni Dorogon, amíg meg nem szüntették a bányákat, faterom lecsábított, ott robotoltam. Segédvájár lettem, utána elvégeztem a vájár iskolát, lettem vájár, utána lõmester, és az is maradtam. Csak kemény tizenkét évembe került, amit lehúztam. ‘87-ben szüntették meg, elárasztották az egészet, eliszapolták, vízzel elúsztatták, azt befuccsolt az egész. Dorognak kilencven százaléka nyugdíjas, mindenki ott dolgozott a környéken.
– Voltak veszélyes dolgok?
– Saját bõrömön tapasztaltam. Négyszer volt eltörve a bal lábam, kétszer a jobb lábam, omlás volt, vízbetörés, meg két olyan eset volt, ami kéz- és kulcscsonttöréssel járt. Faterom ott is hagyta a fogát, szerencsétlen ott halt meg, rájuk szakadt a bánya, huszonheten maradtak ott sajnos.
– Katonaság?
– Honvédként kezdtem, kerültem Tatára, majd Békéscsabára, mint harckocsizó, T-34-essel jártam annak idejébe’, sofõr voltam. MHSZ-en belül elvégeztem a KRESZ-t, akkor lettem hivatásos gépkocsivezetõ. Volt egy féléves próbaidõ, addig haza se jöhettünk, betartották a „hivatalos rendszer”-formát.
– Vettek részt Varsói Szerzõdés hadgyakorlatokon?
– Sajnos igen. Jó pár srác, aki velem húzott csizmát, otthagyta a fogát szerencsétlen, úgy értve, hogy kilõtték mellõlünk meg minden, ilyenek elõfordultak. Éleslövészet volt, éjszaka meg nappal is, de több volt az éjszakai, mint a nappali. Hétpecsétes titok volt arról beszélni, hogy ismertük a srácot. Hõsi halottnak nyilvánították, azt annyi, elküldték a családnak, amit tõle össze tudtak szedni értéktárgyat. Megcímzett, fejléces távirat, és közölték a szülõkkel, hogy fiuk hõsi halált halt, akkor kaptak valami honvédségi támogatást, és kész, megbocsátottak… Leszereltem, mentem vissza a céghez, a dorogi szénbányákhoz, de nem vájári szakba, hanem gépkocsivezetõi szakba. Két és fél évig volt a szerzõdés, ami kötött ahhoz, hogy kaptam kisebb-nagyobb szociális juttatásokat abban az idõben, és szénporoztam, a dorogi szénbányáktól hordtuk Tokodra a szénport. Zillel jártam, utána Kamazzal, és akkor ezen tengett-lengett az életem két és fél éven keresztül. Sajnos ott kellett hagyni a sofõri állást, volt egy kisebbfajta karambolom, bevonták, elvették a jogosítványomat három évre abban az idõben. Volt egy ügyvédem, aki azt mondta, hogy vissza tudom szerezni, ez a per került tizenhatezer forintomba. Én voltam a hibás, mert megittam egy fél üveg sört, amit nem lett volna szabad, most már utólag szánom-bánom, de visszacsinálni nem lehet. Akkor megtaláltam ezt az ügyvédet, azt mondta, elintézi. Elsõ fokon kaptam egy év nyolc hónapot, ami letöltendõ lett volna, én föllebeztem az ügyvéd jó tanácsára, és ezért kaptam még rá. Úgyhogy abból lett három év nyolc hónapom, ezt végigcsináltam, le is töltöttem böcsülettel, Márianosztra, Baracska, Sopronkõhída helyeken. Na, akkor itt kezdõdött a konfliktus, a családi részre kitérve. A katonaság alatt megnõsültem, szóltam a felettesemnek, hogy nézze, van egy akármicsoda, jó, beleegyeztek, kaptam jutalomszabadságot, a honvédségnél nem volt semmi zûröm, úgyhogy tiszta voltam. És muszáj volt az esküvõ, mert jött a család, még a honvédségi idõ alatt megszületett a kislányom. Az esküvõt engedélyezték, a gyerek meglett, kórházba is elengedtek, adtak két hét szabadságot. Abban az idõben még nem volt az, hogy ha gyerek van, akkor kedvezményt adnak, le kellett tölteni a huszonhét hónapot. Még a katonasági idõ alatt a feleségem beadta a válópert. Leszereltem a hadseregbõl, mint õrmester, próbáltam helyrehozni, amit lehet, nem sikerült, akkor elöntötte a harci idegesség az agyamat, utána jöttek a hülyeségek.
– Azon nem gondolkodott, hogy bent marad, mint hivatásos?
– Örültem, hogy letettem az egyenruhát. Próbáltak, agitáltak õk, mert abban az idõben még divat volt, hogy ha valaki a honvédségnél van, akkor invitálják, hogy hátha marad, de nem. Minimális töredéke maradt, a zászlóaljból mentek körülbelül tizenöten a „kemény váll-laposokhoz”, jobban mondva, a BM szolgálatába, rendõrséghez. De nekem abszolút egyik porcikám se kívánta a rendõrséget, akkor lássam õket, mikor a hátam közepit. Na, közben jött nekem ez a gázolás, elvették a jogosítványt, akkor jött a másik csalódás, a feleségem beadta a válópert, azt már nem tudtam helyrehozni, beletörõdtem. Kértem tõle legalább a gyereknek a láthatását, jó, azt elintézte. Mai napig tartom a kapcsolatot a lányommal, de a volt feleségemmel nem. Lányommal húsvétkor találkoztam utoljára, Zalaegerszegen lakik, közben õ is férjhez ment, kétszeres nagypapa vagyok, hála Istennek, szeretem, tisztelem, becsülöm a lányomat meg a két unokát is.
– Amíg a börtönben volt, az alatt történt a rendszerváltozás?
– Igen, minden megvolt, tévé volt, foglalkoztatott benn is, amit lehetett, megoldottam, amit tudtam. Mikor kiszabadultam, jött az egyik hülyeség a másik után. Letöltöttem az elsõ büntetésbõl kiszabott ítéletemet, abból volt letörlesztve az ügyvéd úrral kapcsolatban is, kicsit megfenyítettem testileg is, meg lelkileg is, kicsit megtörtem az életét, neki se legyen jobb, tudja meg azt, hogy mi az.
– Mit csinált vele?
– Ez inkább maradjon magamban. Eltelt nyolc-kilenc hónap…, csak annyit, visszatérve az ügyvéd úrra, hogy kapott egy kis testi fenyítést, kapott egy kis lelki fenyítést is, élt még kilenc hónapig utána, és akkor az Öregisten magához szólította, akkor én megköny-nyebbültem, nagy kõ leesett a szívemrõl, neki köszönhettem a válásomat is. Utána már csak élettársi kapcsolat volt, az is fuccsba ment.
– A szabadulása után hogyan folytatódott az élete?
– Miután kiszabadultam Baracskáról, a martonvásárhelyi állomáson jöttem az élettársammal össze. Neki is volt kisebb…, õ is családi okok miatt benti volt, bent jött össze a kapcsolat. Amíg töltöttem a börtönéveimet, ezt a három év nyolc hónapot, én mint gépkocsivezetõ szerepeltem odabenn, mondták, hogy nem számít a jogosítvány, nem érdekes, mert kíséret úgyis volt mellettünk, és a mezõgazdaság hasznosításán, szóval terményeket meg takarmányokat fuvaroztunk. Úgyhogy meg is voltam, esküszöm, benn sokkalta jobb volt abban az idõben, mint most itt. Senkinek nem kívánom, Isten õrizz, de szerintem, amíg nem volt rendszerváltás, sokkalta jobban élt a magyar, legyen az kisebbség vagy akár hazánkba szakadt gyerekek, sokkalta jobban éltünk, mint most. Ez a rendszer valahogy…, a fene tudja, idegõrlõ. Nem tudják eldönteni azt, hogy mit akarnak. Volt munkalehetõség, volt megélhetés, volt minden, nem jutottunk ide, ahova jutottunk.
– Az élettársi kapcsolata meddig tartott?
– Tizenkét éven keresztül ment, az kimondottan élettársi kapcsolat volt.
– Azért került utcára, mert vége lett?
– Lényegében azért. Voltak ilyen lepusztult, szanálásra ítélt lakások, ami elõször hivatalosan nem jött össze, akkor megkérdeztem a lakásügyi osztályon a hölgyet, hogy mondja meg, csókolom, mit lehet ilyen esetben csinálni. Õ hivatalosan nem, de megbeszéltem vele egy idõpontot akárhol, és kértem, hogy próbálja meg elintézni, megpróbáltam egy kicsit megkenni, hátha hajlik rá…, az összeget hadd ne említsem. Benn a sitten kitanultam egy-két csibészséget, zsiványságot. Összejött a játék, víz, áram, minden megvolt, központi antenna is. Megadta a címet, hogy hol van, itt van a második kerületben, Rózsadombnak majdnem a tetején laktunk hét és fél éven keresztül egy bérházban, három szintes, a lakók elfogadtak, kilencven százaléka kisnyugdíjas volt, sõt, még örültek is, hogy ott vagyunk. Ami a lakásban adódott probléma, azt megoldottuk, amit lehetett megcsináltam, kõmûves, festõ munkát, vízvezeték-szerelés, lakatos munkát, lift is volt a házban, azt is elvállaltam, sõt a kisnyugdíjasok összerakták a pénzt, és havonta fizettek is érte, hogy amire megkértek szolgáltatást, azt megcsináltam, majdnem házmesteri állás volt. Akkor jött a másik bökkenõ, odaköltözött valami képviselõnek az unokája abba a bérházba, ezért kellett nekünk onnan ok nélkül, egyik hétrõl a másikra eljönnünk. A lakást megvette egy kft., és az akkori közös képviselõnek több millió forintos kártérítést fizetett, amibõl mi egy fillért nem kaptunk. Akkor a közös képviselõt elkezdtem keresgetni, zaklatni, nem zsarolni, zaklatni, és akkor angolosan elhagyta Magyarország területét emiatt, disszidált, zokon vette azt, hogy… nem testileg, én csak szellemileg próbálom õket jobb belátásra bírni, sehol semmi. Ennek a képviselõ unokájának meg volt valami nagyobb összeköttetése, és akkor utólagosan kijöttek, nyomdafestéket nem tûrõen én is kinyitottam a csacsogómat, meg is lepõdtek rajta, testi fenyítés abszolút nem volt én részemrõl, õ részükrõl se, közös nevezõre jutottunk. Kerestünk egy másik lakást, abban laktunk három és fél évig, azt azért kellett otthagynunk, mert az tényleg lebontásra került. Akkor rákényszerültem, hogy sátrat vegyek, hálózsákot, és megkezdtük az élettárssal a nomád életet az erdõben, itt, a második kerületben, Szemlõ-hegyi barlang környékén. Nem tudom miért, de nekem ez szimpatikus, megkedveltem ezt a kerületet. Ott fölvertük a sátrat, bementem a „Rommel”-ba (Rómel Flóris utcai, második kerületi rendõrkapitányság), szóltam a „kemény-kalaposoknak”, hogy nézzék, uraim, itt fogunk dekkolni, ha tetszik, ha nem, ez van. Szereztem két kutyát még kölyökkorában, egyik német juhász, másik rotweiler, és elvittem õket Budakeszire. Ott van egy kutyakiképzõ iskola, volt egy ismerõsöm, le kellett szurkolni egy bizonyos összeget, a kutyák ott voltak fél éven keresztül, akkor mehettem értük. Elõleget le kellett tenni, mikor a kutyákat beadtam, a másik összeget akkor kellett kifizetni, mikor a kutyák már megkapták a K-1-es kategóriát, törzskönyvet, kiképzõkönyvet. Akkor visszahoztam õket a második kerületbe, elvittem a kerületi állatorvoshoz, beiktattam, megnézte a kutyákat, a teendõkkel ellátták a két kutyát, jó, megkaptak mindent. Egyiket Rexinek hívtam, a másikat Ikrasznak, spontán jött ez a két név. Ja, még annyi volt a kérésem az oktatótól, aki nevelte a két kutyát, hogy a tányérsapkát utáltassa meg velük. Mind a kettõvel totálisan megutáltatta, nem tudom, hogy honnan szerezték, vagy volt nekik, postássapkát szereztek, vasutassapkát, rendõrt, katonát meg a tûzoltót, ezen öt tányérsapkát totálisan megutálták. Fölvertük a sátrat a Szemlõ-hegyinél, két kutyának egy hétig tartott, amíg megismerték a területet, körbejártak, leszimatoltak mindent, kutyákat elfogadták, pórázon vittem õket sétálni egy darabig, utána már nem kellett, egyik a sátor elõtt feküdt, a másik benn a sátorban. Éltünk szépen, ami alkalmi munkát lehetett, elvállaltam, ami a környéken volt, festés-mázolás, kõmûves munka, csip-csup apróságok, azokat megcsináltam. Ott lakott a Kudlik Juli egy darabig a Szemlõ-hegy környékén, neki is dolgoztam épp eleget, meg is fizette, megnézte, oké, amihez nem értett, lejött, neki is volt kutyája, hagyott üzenetet, jó, akkor fölmentem, megnéztem, megcsináltam, kész. Ott tengtünk-lengtünk négy és fél éven keresztül fönn az erdõben, elfogadtak. Beszereztem olajkályhát, azt úgy megcsináltam, hogy nem olajjal mûködött, hanem fatüzeléssel, kivettem a belsõdob részt, behungarocelleztem a sátrat, kívül-belül fóliával letakartam, úgyhogy az télen-nyáron használható volt. Fõzési lehetõség megvolt, spirituszfõzõ, a sátron belül ástam egy lukat, és az volt a hûtõ, majdnem jégverem, nomád élet, úgyhogy aki ebben nem élt, az el se tudja képzelni, hogy hogy lehetett hûtõt csinálni. Csöndes volt, madárcsicsergésen kívül mást nem hallottunk, hatvan-hetven méterre volt az út, ami alattunk ment el, szóval nyugodt élet volt. És akkor ez is eltelt, összejött egy kis szóváltás az élettársamnak a testvéreivel, valahogy próbálták visszacsábítani a nõvérüket, de nem állt kötélnek. Ott is meghalt a fater, utána a muterja, Székesfehérváron laktak, akkor velük szemben is elkezdõdtek a konfliktusok. Amíg lehetett, próbáltam szép szóval, két-háromszor ment is, akkor õk próbálták a sátrunkat bolygatni, a kutyákban én bíztam, mind a kettõben, a kutyák nem engedték, amíg lehetett, azok hûek voltak és kitartottak. Akkor öntötte el, elnézést a kifejezésért, a hideg szar az agyamat, amikor gyújtogattak, csináltak egy Molotov-koktélt, benzines üveg bedugaszolva, és be a sátorba. Mondani se kell, csontig leégett minden, a két kutya világgá menekült, olyan értelemben, hogy egyik a Kudlik Julinál húzta meg magát, a másik meg a franckarika tudja, kinél, lényeg az, hogy a két kutya életben maradt. Akkor kérdeztem a környéket, végigtrappoltam, kértem rendõri segítséget, hátha tudnak valamit, hátha láttak valakit. Senkit a világon se. Jó, hát akkor mondtam az élettársamnak, hogy döntsük el, hogy mi lesz, kezdhetjük elölrõl, mert amit összegyûjtögettünk, az nincs tovább. Meditáltunk, leültünk, beszélgettünk, a környékbeli lakók, amit tudtak, segítettek, szállást is megoldottuk éjszakánként, egyik kamrából ki, a másikba be, ez így ment negyedéven keresztül. Akkor bejött egy lomtalanítás, ott már találtam sátrat, akkor az már meg volt oldva, olyan szerencsém volt. Nem vagyok vallásos gyerek, de akkor tényleg a Miatyánkat elmondtam. Megint fölvertem a sátrat, de kerestem egy másik helyet szintén ott a Szemlõ-hegyi környékén, a két kutyát visszahoztam, szegény kutyák már remegtek, edzett, kigyúrt kutyák voltak, de féltek õk is. Akkor más nem volt, mondtam az élettársamnak, hogy valakinek itt fönt kell maradni, mert üresen nem lehet hagyni, akármit csinálsz, vagy lopnak, elviszik, vagy fölgyújtják. Jó, fönt maradt, a sátor megmaradt, épségben meg tudtuk menteni. Akkor jött a konfliktus a testvérekkel, mint ahogy említettem volt, próbáltam szép szóval, nem sikerült, akkor testi fenyítés, és ebbõl lett a különválás, akkor mondtam, te jobbra, én balra, és akkor be is fejeztük, kész, ennyi. Az egészet otthagytam, a sátrat eladtam, ott alszom, ahol elér az éjszaka, de fönn a hegyen még mindig, van minden, el van készítve a táskában, esõkabát, esernyõ.
– Van emlékezetes álma?
– Nagyon hosszú évek óta nem is álmodtam. A hajléktalanságban van egy olyan, ha már az ember oda került, hogy félszemmel kell az embernek aludni, ébernek kell lenni, még éjszaka is érhetik váratlan meglepetések. Engem is megleptek már, nem is egyszer, éjszaka jöttek, tudták, hogy hol vertem föl a tanyát, valahol megfigyelhették, egyedül voltam hála Istennek, magányos farkas vagyok, csak kifigyelhettek és szemet szúrt nekik, hogy mit lehetne eltûntetni onnan, de nem jött nekik össze, mert gyorsabb voltam, mint õk. Elõször próbáltam szép szóval meggyõzni õket, egy vagy két srác megfogadta, el is ballagtak…, úgy volt, hogy elballagnak, csak tettek egy svéd-kanyart azt visszajöttek. Jól van, gyerekek, egye fene, én próbáltam a jó szót betartani, de õk nem viszonyultak hozzá. És akkor megkérdeztem tõlük, mi az ihletetek, mi a célotok ezzel kapcsolatban, hogy engem így, éjszakának idején megleptek, mi járatban vagytok? Biztosan azért jöttetek, mert autogramot akartok kérni. Eszük ágában se volt, azt hitték, hogy hülyéskedek. Próbáltam hülyéskedve föltenni a kérdést, de sajnos nem jött nekik össze.
– Mitõl fél az életben?
– Semmitõl a világon, nyílt lappal játszok, azt kész. Árnyékomtól nem félek, nem ijedek meg, ha kell, akkor odapakolok. Ha nem molesztálnak, én senkit nem zaklatok a világért se.
– Honnan érzi a molesztálást? Inkább a hajléktalan emberek felõl vagy mások felõl?
– Inkább a hajléktalanok felõl, nem becsüli egyik a másikat, pedig ugyanolyan csóró õ is, mint én vagyok. Egyik a másiknak a cuccát elviszi, ezért vagyok kénytelen evvel a táskával járkálni, mert ebben van az élet, ebben van a hálószoba, konyhabútor, ebben minden benne van. Tisztálkodási lehetõséget megoldom, lemegyek a Gyáli útra az ÁNTSZ-be, megfürdök, megborotválkozom. Borotválkozni lejárok a „Nagy Vízre” is, Dunára, nem fertõzõ, napozás.
– Ha újrakezdhetné az életét, akkor lenne, amit másképpen csinálna?
– Az lenne, az biztos. Egy, meg nem nõsülnék még egyszer, az biztos, gyerekeket szeretem, az oké. Másképp kezdeném az életemet, jó, nem sok eszem van, csak amennyi látszik, de totálisan másképp kezdeném. Ha még egyszer lehetnék húsz éves, kiváltanám az iparengedélyt és folytatnám a szakmámat. Koromnál fogva állami céghez nem mehetek, mert öreg vagyok, maszekhoz nem megyek, mert nem jelent be, fizetést meg úgy mondja, hát majd ekkor, hát majd akkor, errõl szó se lehet, vagy minden este, vagy munka be van fejezve. Jó párszor átvertek, elõleget mindig elkérem, anyagpénzt elkérem, kimegyek, fölmérem a munkát, vagy attól függ, hogy mekkora terjedelmû a munka, amit meg kell csinálni, munkafelmérést mindig rám bízzák, hogy nézzem meg, mit kell megcsinálni, mibõl mennyi kell és mennyi a tarifa. A havernak megvan a kis katalóguskönyve, minden évben megszerzi, amikor változtatnak valamit, és leírom a tulajnak, ebbõl ennyi kell, abból annyi, egy hét a minimum, de másfél hét a maximum, ha kell még éjszaka is dolgozunk, ha olyan kivitelû a munka.
– A jövõjét hogyan látja?
– Saját jövõmet én se látom, mert abszolút nem is vagyok rá kíváncsi. Napról napra. Az Öregben bízok, ha akar, segít, ha nem akar, úgyse segít.
– Mi irányíthatja az életünket? A körülmények, vagy pedig mi, a szabad akaratunkkal?
– Mindenki saját maga irányítja belátása szerint, kitûz maga elé egy célt, és akkor vagy jól jön össze, vagy nem. A körülmények adják a lehetõséget, mindenki saját maga belátása szerint cselekszik. Hogy valaki egy akaratot megszabjon valakinek, vagy elrendelje, olyat nem tudok elképzelni, mindenki saját józan belátása szerint cselekszik és dönt. Mindenki a saját keresztjét maga viszi.
– Van valami nagy igazság, ami vezérli az életen keresztül?
– Ha mi magunk hajléktalanok nem tudunk saját magunkon igazságot tenni, akkor rajtunk kívül senki nem tud. Ha saját magunk problémáját nem tudjuk megoldani, azt más nem fogja helyettünk.
Az interjút Kiss Géza készítette
