TURCSÁNYI SÁNDOR
Kórházak a mozivásznon
Pornó
Valamikor épp itt merült fel, hogy pályaudvar illetve vasútállomás minden áldott filmben van. Legalább egy. Mint tudjuk, az egészségügyben áldatlan állapotok uralkodnak – azt is tudjuk, hogy máshol sincs ez máshogy, hisz most ment a mozikban Michael Moore Sisko (2007) címû filmje, amibõl a napnál is világosabb, hogy Amerikában is csak meghalni érdemes – lehetõleg hirtelen (a moziban spec. golyó vagy bomba által).
Áldatlan állapotok alatt a moziban természetesen nem a népszavazással elintézhetõ problémakört értjük, hanem a gyógyíthatatlanságot. A mozit, de persze inkább általában a mozgóképet nem lehet kigyógyítani a kórház(azás)ból. A kórház ugyanis nem szereplõ, mint a pályaudvar, hanem mûfaj, mint a western vagy a krimi. A „mûfaj” kifejezés pedig olyan filmtípust jelöl, amit egy mondattal nehézség nélkül körül lehet írni. Ám ezt tanácsos nem összetéveszteni a ma Magyarországon filmes körökben roppantul elterjedt „mûfaji film” kifejezéssel, mert az egy szóval, egy hárombetûs szóval lehet leírni. Igen, esz-szel kezdõdik. Kérdeztem?
Azért mondok egy példát, vagy párat. Mûfaj a krimi: megölnek egy csávót, jön egy rendõr, megfogja a gyilkost, és lehet hazamenni. Mûfaj a western, a csávó a messzeségbõl jön (az hol lehet?) a porfészekbe (porfészek nélkül nincs western), elkéri mindjárt az egész üveg viszkit a csapostól, lelövi az összes mellékszereplõt, majd a szép szõke miss nélkül (!!!) elmegy a messzeségbe, mert õ tudja, hol van. Hogy alkalmasint a szõke miss-szel mennyivel könnyebb elmenni, arra az ugyanúgy kórházi filmek egy igen jelentõs csoportozata szolgál úgyszólván cáfolhatatlan bizonyítékkal.
Muszáj a televíziós kórház-sorozatokkal kezdenünk. Szükségesnek látjuk leszögezni, hogy föl vagyunk háborodva, amiért a leszbikus kolleginát kedden kirendezték a Vészhelyzetbõl. Eszünk ágában sincs kisodródni a politikai korrektség rendelõjébõl, a szexuális preferenciát adott esetben csak azért említettük, mert a továbbiakban másról sem lesz szó, csak a szexrõl.
A mozgóképes kórházmutogatás ugyanis semmi más az ég adta világon, mint egy merõ pornográfia. A nagy átverés: a korhatár nélküli hardcore pornó, amit minden
mûsorsávban, minden moziban lehet önfeledten nyomni ezerrel. Van még egy ilyen, csak annak kicsit nehezebb az útja a moziba (de azért megtalálta már néhányszor) a fõzés.
Tisztázzuk, a pornó bizonyos primer ösztönök öncélú felkorbácsolását programjául kitûzõ helytelenkedés. Pusztán élvezeti céljai vannak, ha nagyon szigorúak vagyunk, „mûélvezeti”, a formula összes lehetséges értelmében. Tehát megy az a pornó, amit pornónak nevezünk: dugnak. Megy a másik pornó, amit mondjuk Folytassa Jamie-nek nevezünk - és ugyanaz történik. És ugyanaz történik, ha a pornót… mit tudom én, Britannia gyógyintézetnek nevezzük (Lindsay Andreson híres kórházi tárgyú leirata 1982-tõl.) Mindegy, csak maradjunk életben.
Szóval vannak ezek alacsonyrendû (miért is) fajfenntartó ösztönök, ezeket kell a mozinak gátlástalanul és következmények nélkül felkorbácsolni. Mi sem könnyebb ennél egy tál fürjjel töltött borjúmirigynek. Hát nem menten összefut a szánkban a nyál? Ha nem eszünk, elpusztulunk - eddig a dolog a mûvészfilmek terepe. Enni jó (zene: Morricone) -ez meg már a szórakoztató filmek terepe. Megbetegedtünk - ez eddig simán mûvészfilm. Bevittek a kórházba, ahol az alorvosnak viszonya van a fõnõvérrel, a rezidens lopkodja a rezidenciát és más külföldi kábítószernek minõsülõ gyógykészítményeket, de közben valaki meggyógyít minket, csakhogy egy nyolcvankilenc éves nénike a másik ágyon beadja a kulcsot szeretõ unokái síró karéjában - ez színtiszta szórakoztatás. Mindegy, bármelyik oldalról nézzük, szimpla pornó. Merõ képmutatás.
Ám e képmutatás nem eredendõen a sajátunk (pontosabban nem eleve sajátja filmeknek). Gondoljunk csak korábbi kórházi tárgyú mozialkotásokra! Ha már így mandinerbõl szóba került a Folytassa-sorozat (az angol szakácsfiú kalandjai csak a magyar fordítói leleménynek köszönhetõen viselik e patinás címet), idézzük fel az egyik legelsõ darabot. Na, mi volt az? Naná, a Folytassa nővér! (1958), még szép. Mirõl szólt az? Hát, persze, hogy a szexrõl. Jött a dögös-bögyös (ám érthetetlen okokból 150 centiméter magas) szexbomba és az összes orvos, az összes ápolt és felteszem a stáb is vele akart jóba lenni. A mûvésznõ mélyen dekoltált, combtõig érõ köpenykét viselt, viszonylag váratlan helyeken nagy vörös keresztekkel. Csoda-e ha a sorozat majd’ negyven éves fennállása alatt még elkészült a Folytassa főnővéri (1972) és a Folytassa doktor! (1968) is - kell-e e mondani, mind hasonló tenorban. Ha azonban elhagyjuk az alantas szórakozásokat, s megnézzük, mit csináltak régebben a filmkészítés jelentõs mûvészei, rögtön elénk ötlik Robert Altman M. A. S. H. (1970) címû filmje, ami tán a koreai háború egyik amerikai hadikórházában játszódik. A két roppant küldetéstudatos hõs (mellesleg Elliot Gould és Donald Sutherland) min is töri magát a teljes filmidõ alatt? Ezt sem kellene mondanom, a dugáson. Magyarul volt idõ, amikor még nem volt parancsba adva a képmutatás, és akkor a filmek arról szóltak, hogy kórházba menni (akár orvosnak) legfeljebb a csinoska és bizonyítottan ledér életfelfogású ápolószemélyzetért érdemes, meggyógyulni aligha fog ott bárki is. A kihagyásos dramaturgiával építkezõ, ugyancsak erõsen mûvészi indíttatású munkák, mint például Milos Forman Száll a kakukk fészkére címû klasszikusa (1975), ugyanezt sulykolták, csak máshová tették a hangsúlyt. A kihagyás a csinos szõke nõvérke szerepére vonatkozott, a hangsúly pedig az „úgysem gyógyulsz meg”-re került. Adott eset ráadásul nyugodtan nevezhetõ minõsítettnek: akkor sem gyógyulsz meg, ha történetesen egészséges vagy (mindenképpen segítünk rajtad: kivesszük az agyadat).
De látott már valaki súlyosabb szerelmi csatajelenetet mondjuk a Jóban, rosszban címû sorozatban? Éppenséggel Dr. Bárkimás a tévébõl sem arról híres, hogy a képernyõn intézné lovagias ügyeinek amúgy kétségkívül látványosabbik hányadát. Az „igazi” pornófilmek viszont ugyancsak minden képmutatás nélkül mászkálnak ki s be a kórházakba. Az egyenruha ugyebár pornós alapséma (mondhatjuk akár mûfaj, a mûfajon belül).
Ha már a kérdést sikerült egészen az alapszintre redukálnunk, tudniillik: kefélni vagy meghalni járunk-e a kórházba, semmi okunk a túlzott örömre, ugyanis magunk is kihagyásos dramaturgiával építkeztünk. Elhagytuk eddig ugyanis azt, amikor a mozi kifejezetten ölni jár a kórházakba. Higgyék el nekem, az a ritkább, amikor sikertelenül. Emlékeznek A Keresztapára (1972), szegény Marlon Brandóba ötöt lõttek bele, de túlélte – viszont a kórházi kezelést nem úszta volna meg, ha Al Pacino át nem tolja az ágyát a kórterembõl a tisztítószer raktárba. Az ugyancsak korabeli nagy blockbusterben, a Kómában (1978) ez már távolról sem volt ilyen sikeres: tömegek vesztették életüket az egészség templomában – gyilkosság útján (ha jól emlékszem, kellett a szervük pénzt keresni). Itt, ebben a filmben veszett el az ártatlanság, s ült be a helyére a képmutatás. Mert a Kóma azt állítja, hogy nem azért halsz meg a kórházban, mert a kórházban meghalnak az emberek, hanem azért mert X kórházban éppen gyilkosok bûnöznek. Egy frászt!
Mennyire nem véletlen, hogy szinte az összes kórházas sorozatnak vagy írója, vagy szakértõje, vagy producere a Kóma szerzõje, Michael Crichton.
Tehát ne hagyjuk magunkat becsapni, higgyünk ismét nyugodtan a filmeknek! Ha kórházba kerülünk, lehet, hogy kijut még egy kis szex, de tuti, hogy belehalunk. Szerintem, megéri.
