CSONTÓ SÁNDOR
After-before
két és fél gramm pszichoszemét
Valaki fogja a kezem. Soha nem ébredtem még arra, hogy valaki fogja a kezem. Legalábbis nem emlékszem rá. Homályosan látok, csak foltokat. Valakinek a hangját hallom.
– Tudja hol van? Figyeljen rám! Hogy hívják?
– „A” osztály, 3/2-es kórterem – rebegem.
– Rendben. Gyógyuljon, most már megmarad.
Ezek szerint sikerült. Életben vagyok, mûködik a memóriám. Na, nézzük, pörgetem a gépet: mohácsivész1526levegõtjózsefattiladecember7mobilkódutolsószéklet. Úgy tûnik, emlékezem mindenre. Pedig hogy szerettem volna felejteni, milyen jó lett volna felébredés után tiszta lappal kezdeni! A nulláról indulni. Csak egy gombnyomás a klaviatúrán, és a sok felesleges információ törlõdik, mint ez a szöveg. Hogy röhögnék most a rémült tekinteteteken. Mi történt? Olyan nem létezik, hogy ne emlékezz rám!
– Nem ismersz meg, kisfiam? – kérdezné remegõ szájszéllel.
– Szeva, Arab! – Hát, te meg, ki vagy?
Szarok a családra, csekkekre, a munkámra, a tömegközlekedésre, a politikára, nem érdekelnek a nyomorult problémáitok. Akaratom ellenére presszúráltok az állandó nya-valygásaitokkal és folyamatosan bombáztok a felesleges hülyeségeitekkel. Mindennapos alakoskodásotok és piti trükkjeitek az én agyamat rohasztották szét. Nem értitek, hogy évtizedek óta rakódik rám a mocskotok? Nem veszitek észre, hogy hurcolom magammal, és napról-napra egyre nehezebb vagyok? Már alig kapok levegõt, elmerülök, megfulladok a humán pszichoszemétben. Most azt kérded, hogy lehetek ilyen profán, vagy inkább rohadék? Hogy másra kenem a szart? Vajon a halál után megszabadulunk a memóriánktól? Vagy visszük tovább magunkkal? Meg lehet-e mérni, mennyivel lesz nehezebb az agyunk életünk végére a sok haszontalan, káros infótól? Lehet.
Lelet: kb. 25×20 mm-es szabálytalan alakú, baloldali sinus frontalisban elhelyezkedõ osteomanak megfelelõ terime. Osteoma. Az meg mi a faszom?! Nem nyelvtani fogalom, nem-euklideszi geometria. Csontdaganat. A csontszövet általában lassan növõ, jóindulatú burjánzása. Na, neee! Pont nekem? Az kizárt! Nekem nem lehet daganatom. Még alig éltem. Dolgom van a Földön. Fel kell nevelnem a kölköm. Bulizni akarok, írni akarok, érezni a virágok illatát, nézni a bárányfelhõk vánszorgását az égen.
Nem halálos, de bármikor belehalhatok. Eladok mindent. Mindent eladok és számadást készítek. Összeírtam az értékesebb könyveimet és egyéb tárgyakat. Gondolatban búcsúzom Tõletek. Szevasztok, majd emlékezzetek rám! Megkérem a dj haverokat, csináljanak egy emlékbulit. Kéne egy utolsó, nagy dobás. Egy jó dugás.
Hurrá! Van esélyem az életre. Mûtét? Soha! Az én fejemet nem fogják meglékelni. Senkire nem hallgatok. Én ezt a szart legyõzöm. Jól kicseszek vele. Biorezonancia, pránanadi, jóga, gyógyfüvek, javasasszonyok, levek, szerek, porok, magok. Csodavárás. Nevörendingsztori.
December hatodikán délután négy órakor, nyakamban a gyerekkel mikulásvadászatra indultunk a városba. Egyik kezével a kezemet szorongatta, a másikkal a szaloncukrokat. Félóra múlva csörgött a mobil. Este hétre fáradjak be a kórházba, elõkészítenek a holnapi mûtétre. Be kellett vállalni. Én is szeretem a szaloncukrot.
