Kertész voltam
A felvétel idõpontja: 2005. 04. 08., délután 2 óra.
Helyszín: Margit híd budai hídfõ, 17-es villamos végállomása melletti park.
(Ál)név: Fõnök
– Meséljen magáról! Hogy lett hajléktalan?
– ‘64-ben születtem Debrecenben, Nyírlugason laktam. Három hónapja vagyok hajléktalan családi okok miatt, nem jöttünk ki a feleségemmel, bennem is megvolt a hiba. Benne vagyunk ötven százalékban mi is, akik ide kerülünk, egyénileg alakítja ki magának az ember a hülyeségit. Ebbõl kifolyólag volt egy rendõrségi vitám, mert bevittek, hogy köröznek eltûnés miatt. A feleségem szólt, mert még nem vagyok elválva, és nem tudja, hogy merre vagyok. Azt mondtam, hogy vagyok, létezek, tehát megtiltottam a rendõrségnek, hogy rólam bármi információt közöljön vele szemben. Azt mondtam az asszonynak, ha akarod, add be a válópert, írtam egy papírt, ott van az ügyvédemnél. A lakás az enyém, nem a feleségemé, száz százalékos nem házasságba bevitt vagyon. Megmondtam neki, addig lakhatsz benne, míg az ötéves fiam be nem tölti a tizennyolcat, utána te takarodsz a lakásból, de amennyiben megtudom, hogy rosszul viselkedsz, azonnal takarodsz, eladom a lakást és mehetsz ahova akarsz… Eljöttem, mert elegem lett mindenbõl, besokalltam önmagamra, erre a nincstelenségre is, hiába dolgoztam két-három mûszakban, egyrõl a kettõre nem tudtunk kijönni. Azt mondtam, egyedül nem tudlak ellátni, miért nem mész dolgozni? Ebbõl vitánk volt, és azt mondtam, viszontlátásra!
– Vannak hajléktalanok, akik párban járnak. Önnek van társa?
– Amikor kikerültem az utcára, eltökéltem, hogy nem csapódok senkihez. Látom, hogy mik mennek, köztük élek, ezt nem akarom, jobban szeretek egyedül lenni. Nem alkoholizálásba teszem magam, csak dohányzok. Tizennégy éve nem fogyasztok alkoholt, azelõtt megittam a magamét elég rendesen. Volt egy jó ismerõsöm, akkor még körzeti orvos volt vidéken, ahol laktam, most igen nagy pozíciót tölt be, és azt mondta, elmész alkoholel-vonóra, mert így nem mehet tovább. Mondom neki, doktor úr, én eztet leteszem és nem iszok tovább. Azt mondta, ez nem igaz… Na fogadjunk! És azóta sikerült betartanom.
– Gondolta volna régebben, hogy valaha is utcára kerül?
– Nem. Voltak a hajléktalanok közt egész jó ismerõseim, akik a cégnél a kezem alatt dolgoztak, azokkal találkozgattam, de pénzt nem adtam nekik, mert tudtam, hogy alkoholra megy. Azt mondtam, itt van a kaja, levittem, egyetek, igyatok… Borzasztó volt télen utcára kerülni, nem vagyok fázós típus, tehát nem ez volt a gond, mert régen is akármilyen tél volt, ingujjban kint voltam, úgy neveztek, hogy „északi típusú” vagyok. A körülményekhez képest volt borzasztó, amilyen társaságokban voltam, ez nekem nem tetszett soha, meg most se tetszik. Több hajléktalanszállót kipróbáltam, nem is olyan rég fordult elõ, hogy a baseball sapkám, nem nagy érték, de mire felkeltem, eltûnt. Most kinn vagyok, mindig elhúzom magam egy lépcsõházba. Megtûrnek, mert látják, hogy rendezett vagyok nagyjából, nem piálok, úgy elfogadnak.
– Mi a véleménye a hajléktalanokról?
– Aki hajléktalan, az lehet, hogy tud dolgozni is. De aki csöves, azt meg kell nézni, hogy hogy’ néz ki, szakadt, piszkos, büdös, látszik rajta az alkohol. A koldusok meg rámenõsek és szemtelenek, ezt a szisztémát nem tudom elfogadni, tizennyolc helyen tudna fürdeni, étkezni, végig se tudja egy nap járni az összes étkezdét hogyha enni akar, nem értem, hogy minek koldul. A hajléktalan megpróbálja fenntartani azt a kis létminimumot, ami van neki. Nem sokat tud, de meg lehet oldani a kérdéseket. Most tárgyalás alatt vagyok két céggel is, a papírjaimat beadtam. Kettõ érettségim van, nem látszik, mert kissé borotválatlan vagyok, de nem a külsõ számít, hanem a végzettség. Építõipari szakközépiskolát és kertészeti technikumot végeztem, mindkettõ érdekelt. Az építészet és a kertészet egyugyanaz. Hogyan képezed ki a járdákat…, hova teszel egy szökõkutat… Ha az ember kialakít egy szép kertet, az egy stílus, leteszed a névjegyed. Rengeteget terveztem, számítógéppel is tudok rajzolni, de jobb szeretem kézzel kidolgozni, mert az tökéletesebb, érzem a vonalakat, a számítógépen nem, az csak egy skicc. Bementem egy céghez, pont ott volt egy ismerõsöm, együtt dolgoztunk valamikor egy helyen, ahol technikus voltam, õ most üzemrészleg vezetõ. Hát te mit keresel? Munkát. Beadtam a papírjaimat, mondom neki, figyelj öreg, ne hazudtoljál itten, ne várassál, mondd meg, felvesztek, nem vesztek. Azt mondta, kilencven százalék esély van rá, hogy felvesznek… Megfogadtam, hogy egy éven belül vissza kell tennem az egzisztenciámat, lakás kell, kocsi kell, mindent ugyanúgy, megpróbálom elõteremteni a pénzt.
– Van kiút a hajléktalanlétbõl?
– Persze, csak a társadalomnak és a fenti uraknak kell jobban segíteni ezeket a dolgokat, hogy egy kicsit odafigyelnénk azokra az emberekre, akik akarnak is tenni valamit. Úgy munkahely, mint fizetés, szállás szempontjából, és akkor ki tudna az alakulni. A szociális ellátórendszerben nagy változást kéne csinálni, egy 180 fokos fordulatot, a mostani nagyon rossz. Eleve az összes szociális munkást kirúgnám. Akikkel eddig érintkeztem, mind beképzelt, és azt hiszi, hogy õ itt a király. Megmagyaráztam neki, figyeljél már, édes kis csillagbogár, nekem is van annyi iskolám, lehet, hogy még több, mint neked, és lehet, hogy jobban értek ezekhez a dolgokhoz, mint te, és nekem akarod megmagyarázni?… Ne magyarázd meg, neked az a dolgod, hogy engem kiszolgálj, segíts a bajomon, nem az, hogy hátráltass! Úgy kezelik az embert, mintha alkoholista lenne.
– Hogyan telik egy napja?
– Felkelek, megmosakszok, kajálok, utána próbálkozok mindenfele szétnézni, valamit alakítani. Bejártam egész Budapestet, nem szeretek egy helyben lenni, nem akarom, hogy rám ismerjenek, hogy ez itt van állandóan. Próbálok úgy viselkedni, mint aki nem hajléktalan. De volt már rá példa, hogy beszélgettem illetõkkel, és elkezdtek ott magyarázni. Mondom, idefigyeljetek, gyerekek, mit szövegeltek, én is egy hajléktalan csöves vagyok. Akkor még kicsit máshogy’ néztem ki, rám nézett az illetõ és azt mondja, te nem is úgy nézel ki… Nem muszáj úgy kinézni valakinek, mert az, lehet fürödni, mosakodni. Nem kell, hogy perpillanat csöves vagyok, mindenki sajnáljon, a sajnálatból nem élünk meg.
– Szokott kukázni?
– Soha nem kukázok, elítélem. Kihangsúlyoztam, hogy lehet helyekrõl kaját szerezni, senki nincs arra rákényszerülve, hogy abból kiszedje a kaját. Idõnként találnak valamit, de nem mindennapos, ritka, mint a fehér holló. Aki ezt mondja, hantázik. Mióta így tengetem ezt az életet, a legtöbb pénz, amit találtam, húszezer forint, egy cigarettásdobozban volt. Soha nem megyek erre, hogy kéregessek, kérjek egy cigarettát, nekem nem a stílusom.
– Mi az elsõ emléke gyerekkorából?
– Ilyenkor már ültettünk, vetettünk, jószágok, szép nagy házunk volt. Boxoltam és birkóztam versenyszerûen, országos és területi bajnok voltam pehelysúlyban, akkor még nem voltam hetven kiló. Besokalltam ott is, mert olyan dolgokat akartak rám kényszeríteni, hogy még többet, még többet… Azt mondtam, hogy a saját erõmbõl tudjak meggazdagodni, szereket nem szedek, semmiféle vitaminok, semmi olyat, amit kellett volna, hogy jól nézzen ki az ember.
– Van testvére?
– Ketten voltunk testvérek, de õ nem tudja, hogy most hol vagyok, otthagytam a várost, ahol laktam.
– Katonaság?
– Nyírbátorban kezdtem, a határõrségnél voltam, bejártam Magyarországot, fõtörzs-õrmesterként szereltem le. Effektíve 275 határsértõt fogtam el, akik befele jöttek, meg az osztrák határon kifele. A legnagyobb szám, hogy elfogtam egy igen tekintélyes hölgyet, elismert sportoló volt, vigyáztam rá míg el nem hozták Budapestre… Nem nekem találták ki, hogy parancsokat osztogassak vagy parancsot teljesítsek, de már bánom, hogy nem adtam be a továbbszolgálatot, minden nyugodtabb lett volna.
– Másik családot alapított azonkívül ahonnan eljött?
– Nemzetközi családom van, mert egy lányom Németországban lakik, a másik lányom Lengyelországban, és Csehszlovákiában is lakik egy lányom, ez három anyától van, és a negyedik feleségemtõl a fiam. Bejártam fél Európát, munkából is, voltam Tengízben, Németországban, Csehszlovákiában, Jugoszláviában. A feleségeim mind odavaló állampolgárok voltak, dolgoztam, összejöttünk, nem bántam meg egy kapcsolatomat sem. A nagyobbik lányom az orvosi egyetemre jelentkezett, nem tudom, hogy sikerült-e neki, a középsõ lányom tizenötéves, a másik tizenhárom. Tartjuk a kapcsolatot, telefon, levelezés, személyes találkozók útján. Õk nem tudnak semmit errõl, mert ha megtudná a nagyobbik lányom, egy az egyben eljönne értem, mivel már a tizennyolcat betöltötte, és kivinne magához Németországba. Mondta is, hogy ha bármikor bármilyen gondom volna, azonnal visz ki magával. Nem szólok neki, mert én nem kérek senkitõl segítséget, nem szeretek, nem az én stílusom, nem erre neveltek. A szüleim korán meghaltak, de azért szerettem és becsültem õket, mert arra tanítottak, hogy mindent a magad erejébõl, soha ne támaszkodj senkire, mert akkor senki nem fogja azt mondani neked, hogy én egyszer segítettem rajtad, meg hogy kihúztalak a szarból… Nem lehet úgy csinálni.
– Hogyan áll a vallással?
– A szüleim katolikusnak neveltek. Megpróbálkoztam több vallással, ahogy jártam az országot, vannak sok vallásban ismerõseim, zsidók, jehovák. Mindenki higgyen, amiben akar, de én maradok a saját vallásomnál, megpróbálom úgy élni az életemet, de nem tartom hívõnek magam, mert nem úgy élek.
– Ön szerint van olyan, hogy lélek?
– Van. Ha az ember visszagondol a kisgyermekkorára, emlékezhet arra, hogy sokszor mások nem látták azt, amit egy gyermek. A gyermek még tiszta, és lássa azokat a lelkeket, és tényleg létezhetnek. De megváltozunk, elfásulunk, az ember az élet gondjaival törõdik, és nem azokkal a dolgokkal, amikre oda kéne jobban figyelni, tehát egymásra az embereknek. Nincs a gyermekeknek már életje, nincs meg az a szabadság, ami nekem meg volt akkor engedve. Bemegy a gyerek az iskolába reggel hétkor, iskola, napközi, hazamegy délután négykor, megfürdik, vacsorázik, aztán fekszik le. Ez nem élet. Hova megy ki szerencsétlen ebben a nagyvárosban? Kijön ide a szemétdombra? Ez semmi, nem olyan, mint nekem volt, nem voltam napközis, megetettem a jószágot, lementem a kertbe, mezõre, csavarogni. Egy gyönyörû tiszta tájat láttam, szép erdõ, mindenki mûvelte a kis fõdjét, másabb volt az az élet.
– Budapestre azért jött, mert itt több a lehetõség?
– Persze, meg nem akartam maradni abban a környezetben, Debrecenben, ahol laktam, nagyon sok ismerõsöm van. Több cégnél is dolgoztam technikusként, rengeteg ember megfordult a kezem alatt. A szakmában kõmûvesként kezdtem, estin végeztem el a technikusit, tehát a fizikai állományból indultam ki, nem egybõl technikus akartam lenni. Azt mondtam, hogy elegem volt ebbõl a munkából, aztán nappal dolgoztam, délután jártam iskolába, akkor még nem volt kedvezmény. Aki estire ment, az dolgozzon, és tanuljon, ha akar, csak annyival segítettek, hogy mikor vizsga volt, adtak húsz nap rendkívüli szabadságot. Tehát engem nem tud megvezetni egy segédmunkás, kõmûves, ács, villanyszerelõ, mert azt mondom neki, azt én is meg tudom csinálni, megmutatom neked, hogy’ kell, ha te hülye vagy hozzá! Volt erre precedens, hogy egy gyerek elkezdett magyarázni, így fõnök, úgy fõnök… Mondom neki, ide figyelj, öreg, sok a duma, ott van az a fal nekem, meg neked ez, egyformák, álljunk le, vakoljuk kézzel, és utána egymást ellenõrizzük, hogy ki tud jobban vakolni, ha az enyémben van hiba, akkor azt mondom, hogy elnézést, de ha a tiédben, akkor levered az összes vakolatot, és ma ingyen dolgoztál. Nekiálltunk…, én már rég lesimítottam, mikor õ még mindig kínlódott. Mondom, öreg, mi van? A hátam mögött egy szar kis csicskának neveztél, aki nem ér semmit, gyere nézd meg… Utána a srácok rájöttek, hogy nem tudnak megvezetni, kialakult a baráti meg a fõnöki viszony is.
– Van valami félelme?
– Nem félek semmitõl. Voltam már odaát a túlvilágon, három hétig voltam a klinikai halál állapotában, már nem félek attól se.
– Attól deformálódott a feje? (A fej jobb oldalán egy rész be van horpadva, a sûrû haj valamennyire takarja)
– Igen. Volt egy autóbalesetem.
– Tapasztalt valamit a túlvilágon?
– Arra emlékszem, hogy egy gyönyörû zöld mezõn voltam, és szép zene szólt. Mentem, a fû nem hajlott, tiszta levegõ, tökegyedül voltam. Mentem, mentem, mert valaki hívott, utána hirtelen vége a jónak, és akkor vissza. De még emlékeztem mindenre, miközben átestem, hallottam mindent, ami körülöttem zajlik, de nem tudtam szólni. Emlékszem, az orvos mikor jött be, tudtam, hogy melyik ápolónõ mikor volt, mikor fürdettek, etettek. Nem volt akarat szólni, az embernek nincs akarata, csak egy élõhalott olyankor, nem is gondol arra, hogy megszólaljon, nem foglalkozik ezekkel a dolgokkal.
– Az álmait is megjegyzi?
– Nem szeretek álmodni. Keveset is alszom, alvászavarom van a baleset miatt, tehát éjszakánként két óra hosszát alszok, de van olyan, hogy három-négy napot fenn vagyok egyfolytában, és nem kívánom akkor se az alvást.
– Ha újrakezdõdne az élete, változtatna valamin?
– Nem jönnék vissza Magyarországra Németországból, két hónapom hiányzott az állampolgárságig. Megkaptam volna, jól éltem volna, most bánom legjobban, hogy hazajöttem. Saját lakásom volt gyönyörûen berendezve, kocsi, biztos jövedelem, az építõiparnál dolgoztam.
– A jövõjét hogyan látja?
– Ha nem sikerül ez a téma, akkor búcsút mondok Magyarországnak. Mivel Ausztráliában még nem jártam, és ott is laknak rokonaim, próbálok annyi pénzt összeszedni és kijutni.
– Mi lenne jó cím egy hajléktalanokról szóló könyvnek?
– Volt egy jó könyv, az Emberi sors Solohovtól. Közel hasonlót kellene, hogy hogyan megy tönkre egy ember élete, az emberi sorsok, az egész egy láda, ami benne van. Rengeteg téma van, amit az ember elmond, és nem tudja leírni, tehát a lelki kiegészítõk, hogy hogy’ érzi magát lelkileg egy ember. Bementem bárhova, mindenki megkérdezi: hogy vagy…?, mi van…?, hogy került maga az utcára…?, alkoholista…?, ütötted a feleséged…? De csak rutinból, nem õszintén. Mit gondolt? Ötéves koromban eldöntöttem, hogy negyvenévesen fogom magam és hajléktalan leszek? Ennyire hülyének nézik az embert?! Mondtam, hogy ötven százalékban benne van mindenki aki kikerült. Senki ne mondja nekem azt, hogy mert a felesége kirúgta, elvált…, az egy dolog. Sok emberrel beszélgettem közülük, az egyik azt mondja, most mi a faszt érdekel engem az egész, elmegyek, megkajálok, így, ahogy vagyok, elvagyok, nem is akarok kilábalni, úgyse tudok semmit csinálni… Az ilyen ember lõje fõbe magát! Vagy menjen a Dunának, kifogják, eltemetik, annyi… Életcélt kéne keresni az embernek. Senki nem azzal foglalkozik, hogy életkedvet adjunk a dolgozóknak. Tengtek-lengtek…, adunk valamit… De semmit nem adnak! Sõt ha megy valahova a szerencsétlen, még seggbe is rúgják. Mit akarsz te?! Hajléktalan vagy? Biztos iszol, lopol… Nem minden ember az közülünk.
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