Jászberényi Sándor

János, a munkaerő
Az emberpiacon a helyzet változatlan
Az a tény, hogy Románia belépett az Európai Unióba, nem jelenti azt, hogy az alkalmi munkavállalók a Moszkva térről átköltöztek volna valamelyik nyugati szomszédunk forgalmas terére. A szegénységnek tökmindegy, milyen nyelven kap munkát – feltéve, ha kap –, keleti szomszédainknak pedig még mindig Las Vegas vagyunk. 

„A napi bér ötezer” – mondja kedves szakmunkás ismerősöm a kocsmában, akiről tudni lehet, hogy kijár a Moszkva térre. Érdeklődve néz rám, amikor bejelentem, hogy szeretnék vásárolni egy embert egy nap erejéig, elmondja, hogy akkor jobb, ha hatkor már kint vagyok a téren, ugyanis tíz után már csak alkoholistákat, illetve hajléktalanokat lehet látni, ezekkel meg jobb, ha vigyázok, mert „szétlopják a melót és gyakran megpattannak”. 

Kérdezem, hogy mikor mehetek megvásárolni a munkaerőt. Megtudom, hogy az emberpiac mindennap üzemel: a lényeg, hogy korán kell kint lenni a piacon, illetve hogy nem szabad Teréz anyaként lelkizni a munkásokkal. „Nem veheted a nyakadra az ő gondjaikat is” – mondja szakmunkás haverom. „Jobb, ha tartod a két lépés távolságot.”

A Moszkva téri emberpiac 2006-ra több szociológiai kutatás szerint is változatlan maradt, csupán annyi változás érzékelhető, hogy egyre szűkebb a piac, kisebb a kereslet, valamivel alacsonyabbak az árak az elmúlt évekhez képest. Az adóreform hatására ma már több vállalkozó is meggondolja, hogy alkalmaz-e feketén munkást, de úgy tűnik, ez nem tántorítja el azt, aki munkát remél. Mindig lesznek emberpiacok, ezt igazolja a nyugati gyakorlat: Los Angelestől Tokióig mindenhol megtalálható az a fórum, ahol a szegények áruba bocsátják munkaerejüket. A kérdés csupán az, hogy Magyarországon is ez a tendencia fog-e érvényesülni.

Másnap hajnalban villamossal érkezem a Moszkva térre. Fél hét van, a metróbejáratnál, a virágos bódéknál emberek gyülekeznek, néhányuk kezében ott a motyója, figyelik az érkező jól öltözötteket. Messziről kiszúrható az itteni munkaerő: zömében szakadt, koszos, ápolatlan férfiakat látok kis csoportokban beszélgetni és bagózni. Úgy 25-30 férfi lehet a téren, hiába: tél van, nem ez a főszezon.

Odalép hozzám egy negyven körüli férfi és megkérdezi, hogy mit akarok. „Lenne némi házimunka” – mondom. Ezer forintért segít nekem, hogy megtaláljam a munkára a legmegfelelőbb embert, tudom meg, de inkább úgy döntök, magam választom ki a legmegfelelőbbet. Komoly gyanakvás él bennem a felhajtók iránt.

Körbenézek a téren, hogy figyel-e minket valaki. Rendőr sehol, csak néhány álmos munkába igyekvő ember, azok is mereven bámulják a flasztert, hogy megússzák a megszólítást, illetve elkerüljék az ébredező koldusokat. Elkezdem keresgélni, hogy van-e rajtam kívül más munkaadó. Néhány – a munkásoktól teljesen elütő öltözékű – férfi hevesen tárgyal pár csoporttal, látok olyan embert is, aki egy felhajtónak magyaráz széles gesztusokkal.

Miután megunom az ácsorgást, úgy döntök, belecsapok az üzletkötésbe, megszólítom a hozzám legközelebb álló hat fős csoportot. Miután közlöm, hogy nekem csak egy emberre van szükségem, ízes magyarsággal azt a kérdést kapom, hogy milyen munkáról lenne szó. „Ki kéne ganajozni a pincém” – mondom, mire a társaság nagy része bólint, hiszen csak egyiküknek van szakmunkás végzettsége, de mivel ez segédmunka, mindenki játékban van még. „Oszt’ mekkora a pince?” – jön a következő kérdés. „Úgy negyven négyzetméteres, tele mindenféle limlommal, szeméttel” – sorolom a paramétereket. „Azt akarom, hogy ki legyen pucolva estére. Erre háromezer forintom van” – teszem hozzá. „Háromezer-öt” – mondja egy negyven körüli férfi megnyitva a licitet, de észreveszem a férfiak tekintetén, hogy nyert ügyem van, bármelyikük eljönne hozzám dolgozni. Nem akarok túl joviális munkaadónak tűnni, így hajthatatlan vagyok az árban. Közben végigsandítom leendő munkásaimat: nem koszosak, nem részegek, csak szegények. Már-már áment mondok a háromezer-ötszázas ajánlatra, amikor az egyik felhajtó int a hangadó férfinak, aki elnézést kérve odébb megy. Pár percen keresztül sugdolóznak, majd a férfi visszajön és megkérdezi a többiektől, ki megy kapálni a Rózsadombra napi négy és félért plusz levesért. Kérdőn rám néznek, és azt várják, hogy válasszak végre valakit, hogy a többiek mehessenek a Rózsadombra. „Maga eljön megcsinálni a pincémet?” – bökök rá egy harmincöt körüli, fekete hajú férfira. „Meg én” – jön a válasz. Mind a hat férfi elégedett és boldog: szerencsés napjuk van, hiszen mindannyian kaptak munkát, nem álldogálnak tovább a Moszkva téri hidegben.

„Hol az a pince, uram?” – kérdi a fekete hajú férfi, mint később megtudom, a neve János. „Ne urazzon” – mondom és elárulom, hol lakom. Néhány perccel később már a négyes-hatos villamoson zötykölődünk Pest felé. Jánosnak nehezen áll rá a szája, hogy ne úrnak szólítson, a villamoson a kezébe nyomok ezer forintot és azt mondom, hogy a többit megkapja a munka után, s mivel ő a rangidős, nyugodtan tegezzen. Gyanakodva néz végig, amikor átveszi a pénzt. Elkövettem ugyanis az egyik legelső elemi hibát: a Moszkva téri melósok csak a munka elvégzése után szoktak pénzt kapni. „Te először jöttél a térre?” – kérdi gyanakodva. Amikor bólintok, kissé megnyugszik és annyit mond: „Soha ne add oda a pénzt előre a melósoknak, fiam, nem tudhatod, melyik tisztességes ember.”

Nagy nehezen átevickélünk Pestre, leszállunk a villamosról és a lakásomhoz érkezünk. „Jöjjön fel!” – mondom Jánosnak – „Igyunk egy kávét.” Nyomatékosításul még hozzáteszem: „A lakásban majd odaadom a lapátot.” Felteszem a kávét, ő megilletődötten ücsörög a konyhaszéken. Megkérdezem, hogy hova valósi. „Román vagyok” – jön a válasz. „Szépen beszélsz magyarul” – mondom, mikor megérzem a dacot a hangjában. „Nagyanyám magyar” – tudom meg. Már belekezdenék szokásos kérdéseimbe a határon túli magyarság sanyarú sorsáról, amikor közli, hogy ő itt, Magyarországon román, ha cigánykereket hány is, a téren mindenki románozza őket.

Megkérdezem, hogy miért pont Budapestre jött. „Beszélek magyarul, és itt mégis több munka van, mint Bolkácson” – jön a logikus válasz. Megtudom, hogy folyamatosan négy éve jár fel dolgozni Budapestre, a keresetének nagy részét hazaküldi a családjának. Ha nem költ sokat, akkor egy hónapban negyven-negyvenötezer forintot is meg tud keresni, igaz, mindez a szerencse kérdése is. Neki nincs hivatalos szakmája, csak az állatokhoz ért, főleg idénymunkákat vállal. Elmeséli, hogy néhány ismerős melóssal kibéreltek egy lerobbant nyaralót valahol Budapest egyik külkerületében, tizenöt-ezer forintért, s bár áram és folyóvíz nincs, amíg itt dolgoznak, éppen megteszi. Már éppen belemelegednénk a beszélgetésbe, amikor János egy pillanatra elkomorul, majd riadtan felteszi a kérdést: „Ugye maga nem a hatóságtól van?” Miután megnyugtatom, hogy semmi közöm a magyar hatóságokhoz, és megkínálom egy szál cigarettával, nyugodtan folytatja a történetét. Rákérdezek, hogy azzal, hogy Románia is belépett az Európai Unióba, változott-e valami, esetleg biztonságosabbak lettek-e a munkák. „Egy frászt” – jön a válasz. „Annyi a különbség, hogy most már nem akkora a baj, ha esetleg kijön a hatóság a munkahelyre ellenőrizni.” 

Mindemellett persze továbbra is ki vannak szolgáltatva a munkaadónak. Előkerül néhány rémtörténet, amely korábban megtörtént Jánossal. Elmeséli, hogy egyszer elég mélyen elvágta a kezét a munkahelyén, de amikor szólt a főnöknek, hogy esetleg orvost kellene hívni, a munkaadó lelkifurdalás (és persze pénz) nélkül zavarta el. Másoktól cifrább dolgokat hallott: a mai napig előfordul, hogy a munkaadó nem fizet, sőt bezárja a munkásait, van olyan, hogy enni sem kapnak, holott ez benne volt az árban.

A téren főleg románokkal, cigányokkal, illetve vidéki magyar idénymunkásokkal vár a melóra közösen, s bár állandóak a villongások és a beszólások, azért a tapasztalatok is kicserélődnek egymás között. „A felhajtók nem nyújtanak némi garanciát?” – kérdezem. „Dehogy” – mondja János. „Ők csak odahozzák a munkaadókat hozzánk, ezért fizetünk.” 

Megtudom, hogy a munkától függően fizetnek a felhajtónak, néhány száz forintot minden munka után, így valószínűbb, hogy őket találja meg legközelebb is. Arra a kérdésemre, hogy meddig fog még a Moszkva térre járni, nem válaszol. „Hát addig, amíg nincs rendes munka otthon. Higgye el, mindig lesz valaki, aki feljön majd a boldogulásért.”

Ahogy faggatom, egyre idegesebb lesz, zavartan gyűrögeti kezében a sapkáját. „Most már nekiállnék dolgozni, uram” – vált át hivatalosba. Elmondom neki, hogy igazából nincs a pincében rendetlenség, újságíró vagyok, de úgy akartam vele beszélni, hogy ne legyen „hivatalos”. „Hát ez nem szép. Igazán nem szép” – mondja szomorúan. Megkérdezem, hogy lefényképezhetem-e. „Nem szeretném” – mondja. „Nem vagyok én tévészereplő.” Odaadom a kialkudott pénz másik felét, csodálkozva néz rám. „Hát igazán köszönöm a kávét, remélem jó lesz a riportja” – mondja. Fél órán belül újra a Moszkva téren áll.

