Biczó Gabriella

Hús és neonfény és fehér

Gyerekkoromban a nagymamám csirkét vágott a Dob utcai lakás konyhakövén. Állítólag galambot is lőttek, a gangról, Bandi bácsi légpuskájával. Nem emlékszem. Ezen tűnődöm, mialatt csendesen leparkolunk a vágóüzem előtt.

Takaros falu, szélén high-tech gyár. Ez a modern vágóhíd. Kedvesen, de gyanakodva fogadnak: nem, minket tényleg nem az állategészségügyi előírások érdekelnek. Kíváncsiságunkat a mészárlás állomásai izgatják. Az irodában műanyag játékbikák- és tehenek az asztalon. Még a skót felföldi is helyet kapott közöttük. Tehenes naptár, foltos falióra. 

Nejlon köpeny, haj- és cipővédő, zavartan öltözködöm, legutóbb a János Kórház intenzívén viseltem hasonlót. Akkor a nagymamám, aki a csirkét vágta a Dob utcában, mozdulatlanul, meztelenül és fogatlanul várt. Féltem és tehetetlen voltam, ügyetlenül simogattam a kezét, és csak nagy sokára értettem meg, hogy mit kér. Zavart a nejlon köpeny, mintha egy merev és áttetsző zsákban lennék, csúszott a cipővédő, beteg- és öregszag járt be mindent. Neonfény és zöld, öregszag és neonfény és zöld. Most neonfény, fehér és acél. És vér, hideg meg húscafatok. Édes vér- és állatszag. Talán bél és zsigerek. Hatalmas fűrész, kampók, csigák. Az üzemvezető körbekalauzol, hófehér ruháján néhány vérfolt. Ilyet a Lehelen is láttam már. A marhánál kezdjük, elvégre mégiscsak ő a főszereplő. Most még egyedül van, korán érkezett, a többiek majd délután jönnek. Aki szerencsés, akár Japánba is eljuthat, a gyár nagyrészt exportra dolgozik. Nem tudom, tényleg szomorú-e, tényleg érzi-e, hogy mi vár rá. Ott áll, hangtalanul, a maga négyszáz kilójával, lógatja a fejét, fülében csinosan fityeg a sárga műanyag, rajta a száma. 

„Felhajtás: Egyenként, kíméletes módon, minden erőszakos beavatkozás nélkül. Az állatok száma a vágóüzemben 5-6 darabnál nem lehet több. A vágási művelet előtt az állatok egy felhajtófolyosón várakozhatnak a vágóüzem előtt.”1
Kísérőnk igyekszik megnyugtatni, az állat nem érez fájdalmat. Vajon min változtatna, ha nem hinnék neki, vagy ha biztosan tudnám, hogy igenis szenved? A papám készíti a világ legfinomabb bifsztekét. Szertartásosan, kizárólag egy évben egyszer. 

Magára hagyjuk a pihentetőben a marhát, többé nem találkozunk. Vagy ki tudja. Hatalmas, szürke szerkezet, boksznak hívják. Vizes a padló, megcsúszom. Majdnem beleesek egy ládányi marhanyelvbe. A bokszban homloklövéssel végeznek vele, egy pillanat az egész. Kiesik, egy hideg, acél tálcára, lábainál fellógatva, csörlővel a magaspályára, a neonfény közvetlen szomszédságába kerül. Minden steril, szürke és acél, a mosogató is, itt úgy hívják, vérelvezető. 

„Szúrás, véreztetés: A nyaki lebeny felvágásával kezdődik, majd meg kell nyitni a nyaki ereket… A tökéletes kivérzés 5-6 percig tart… A véreztetés után a szegyfő alatti bőrt elő kell fejteni, majd a szarvakat és a lábszárakat csípőollóval el kell távolítani. Végül a fejet az utolsó nyakcsigolyánál le kell választani.”2
Lóg, himbálózik az állat, lehet tehén, bika vagy borjú. Eddig a tehén fogyott jobban, újabban a bika a trendi. Ki tudja, mi mozgatja honfitársaink húsdivatját? Megindul a csiga, körbeállják az emberek, úgy harmincan lehetnek. Mindenkinek megvan a maga feladata, lehetsz bőrfejtő, gondoskodhatsz a nyelőcső szakszerű eltávolításáról vagy felnyithatod a testüreget. Ha férfi vagy. Ha nő, akkor tisztíthatod a véres edényeket. A szag már teljesen a részemmé vált, a jegyzettömböm papírlapjait szagolom, szívom be mélyen. Egyre hidegebb van, ezt szóvá is teszem, de kísérőm csak mosolyog. Különterem, rajta felirat: bélkezelő. Acélasztalok, csempézett falak. Itt és a nagyobbik teremben is mindenütt csapok, mosdók. Tiszta és letisztult. És persze gépesített, lábbal hajtott, pedálos hasítógép, sehol egy bárd. A csigolyák precíz felezése fontos: ez biztosítja a két fél test teljes azonosságát. A csiga végén, mindenkivel szemben dobogó áll, a húsminősítés színtere. A hatalmas, szép állat kidől, kivérzik, szakszerűen letisztítják, széthasítják, szelektálják, apró darabokra porciózzák. Majd minősítik, azt a hajdan volt hatalmas, szép állatot.

Továbbhaladunk a teremből egy másikba, érzem, a hideg erősödik. A szag nem enyhül, inkább változik. Lassan kifogy belőle az állat és felerősödik a vér. Nyílik egy hatalmas, kétszárnyú ajtó: a hűtőházban vagyunk. Pont, ahogy elképzeltük, lógnak a marhák, a felek, a negyedek. Arrébb a borjúk, fóliával becsomagolva. Mintha valaki aggódna értük, olyan kicsik, nehogy megfázzanak. 

„… marha vágott fél test (hasított fél test): a hátgerinc felezésével, a nyaki, háti, ágyéki és keresztcsigolyák, a mellcsont és a szimfízis (medencecsonti összekapcsolódás) közepén szimmetrikusan kettéválasztott vágott test; negyed marha: a vágott fél test a bordák mentén a gerincre merőlegesen szétvágva…”3
Itt-ott csöpög a vér. Az ajtót magunkra csukjuk, kint pakolnak, nem zavarjuk őket. Viccből vagy véletlenül, de valaki ránk oltja a lámpát. Hirtelen mintha egy olcsó Stephen King-film szereplője lennék. Aztán ez is elmúlik. A darabolás, csontozás, csoportosítás, csomagolás terme a következő állomás. Acél munkaasztal, körülötte férfiak húzzák egymást, valaki fütyül, valaki szeletel. A klasszikus hentesmunka. Ezt ismerem. Nézem a húsokat, már nem felismerhető benne az állat. Most veszem csak észre, hogy már nem fázom. A szag az orromban, az agyamban és mindenütt. Tudom, hogy még holnap is érezni fogom.

Kifelé jövet alapos kísérőnk még a szociális helyiségekre irányítja figyelmünket. Ebédelni itt is szoktak, mint minden gyárban. Az irodában fürkésző szemek, intim pillanat ez, vetkőzünk, szemérmesen gombolom ki a nejlonköpenyt. Távozóban kidobom, egyszer használatos. Szótlanul ülünk az autóban. Nem tudom pontosan, miért. 

Kolbászszag, finom paprikás. Kígyózó sorok, gusztusos portékák, péntek délutáni piac hangulat. Lógnak a húsok, fegyelmezett sorokban, alattuk combok, nyelvek fekszenek. Összefut a számban a nyál, türelmetlenül toporgok, nehezen állom ki a sorom. Megnyugtató a bőség, ami körbevesz, a tisztaság, a neonfény és a fehér csempe. Hús és fehér, és neonfény.

