Legát Tibor

A krokodil

A Bosnyák tér valaha a világ közepe volt. A nagybani. Ami számított, ott dőlt el. A hiánykorszak herceggé avatta a város szemetét, ez szó szerint a paradicsom meghódítása volt. Persze csak a kígyók tollasodtak – úgy, mint az indiánok óta soha –, de még a trógereket is irigykedve nézte a közönség; akkoriban rongyos, sokszor véres, ám az átlagosnál jóval vaskosabb pénzkötegeket jelentett az erőszakmentes fizikai fölény. A kicsiknek, a véznáknak észnél kellett lenniük, hogy részesüljenek a lángos olajából.

Állítólag volt egy hentes, aki túlzásba vitte az üzletéről való gondoskodást. Egy éjszaka tolvaj settenkedett oda, hogy ellopjon némi májast, disznósajtot, kis szerencsével, veronai nemest. De látta, hogy a hentes nem tágul, sőt annyira éber, mint egy németjuhász dupla kávé után. A tolvaj egész éjjel arra várt, hogy lanyhuljon a hentes érdeklődése, de mindhiába, így cselhez folyamodott. 

Mindenki a Rákos-patak partjára hordta a szemetet, többen itt találták meg a számításukat. Ami nincs a pataknál, az nem is létezik – mondogatták a legelszántabbak, amiben lehetett némi igazság, hiszen hol másutt kerülhetett volna elő azokban az aszfaltszürke időkben szárnyasoltár, jávorszarvastetem, kanadai bukóablak?

Másnap délelőtt a tolvaj a patak partján ődöngött. Megvetően bámulta az asszonyokat, amint holmi dunyháért ölték egymást, az embereket, akik Wartburg-féltengelyért. Elszívott egy cigit, nekikészülődött, hogy belepisáljon a vízbe, de ekkor meglátott valami furcsán domborodó tárgyat a barna habokban. Életnagyságú fakrokodil volt, talán maga Barocaldi1 dobta a patakba nyolcvan évvel hamarabb, hogy elférjen új szerzeménye, a szakállas Vénusz. Valaha míves darab lehetett, de ennyi idő után már csak nyomokban emlékeztetett a régi sikerdarabra. Üvegszemei kipotyogtak, zöld fényezéséből csak néhány fakó pötty maradt. De épp ez a kopottasság tette rémisztővé! A tolvaj persze azt sem tudta, ki volt Barocaldi, és különben sem érdekelte, hogyan kerülhetett ide. Csak az éjjeli húsra gondolt, amiről oly szégyenletesen lemaradt. 

Üggyel-bajjal partra vonszolta a dögöt, erejét egy vidám ötletből merítette, s alig várta, hogy leszálljon az éj. Szerzett egy kézikocsit, a piacra tolta a krokodilt, aztán egy Barkasnak döntötte, ami épp a hentes bódéjával szemben parkolt, a nagyobb hatás kedvéért épp egy sistergő villanykörte alá. 

A hentes gyanúsan méregette a távoli mozgást, megszorította a kezében heverő bárdot, de mivel egyébként jámbor volt, néha gyáva, további intézkedést nem tartott szükségesnek. Amikor azonban látta, hogy a tolvaj épp hozzá tart, mégis felemelkedett a kempingszékből.

– Jó estét, főnök, látja ott azt a krokodilt? – köszöntötte a tolvaj nyájasan.

– Azt ott a Vadász bácsi Barkasánál? Mondjuk, hogy látom. És akkor mi van? 

A hentes megpróbált pökhendi lenni, de nemcsak hogy látta a fenevadat, meg is ijedt tőle rendesen.

– Ő küldött. Azt mondta, ha ad fél kiló fejsajtot, harminc deka párizsit, meg abból a jobbik felvágottból huszonötöt szeletben, nem zabálja fel magát.

– Beszélnék én azzal a krokodillal – válaszolta a hentes, de megremegett a hangja, a tolvaj pedig óhatatlanul elmosolyodott, mert tudta, hogy közel a cél.

– Nem ajánlom, főnök, és nemcsak azért, mert rajtam kívül senkit nem tűr meg a közelében. Engem azzal átkozott az isten, hogy elvette a szaglásomat. De ez a krokodil mellett áldás, mert állítólag olyan bűz árad belőle, amit józan ember képtelen elviselni. Higgye el, jobban jár, ha szépen leméri a szajrét, és mindenki mehet a maga dolgára. 

A hentes nagyot sóhajtott, a pulthoz lépett, s lendített a bárdján, bár a szerszám nem ezért volt a keze ügyében.

– Adjon már egy szatyrot is hozzá! – mondta a tolvaj búcsúzóul, majd visszament a krokodilhoz, hogy valamit ő is eltoljon ezen a holdvilágos éjszakán.

A nagybanit viszont úgy harminc éve egyszerűen kitolták a Bosnyák térről, modernnek mondott vásárcsarnokot húztak a helyére, a hercegek közül csak a legrafináltabbak maradtak talpon. Odabenn koszos csempék szegélyezik az ösvényt, sikoltoznak a neoncsövek, löttyedt pasasok tüsténkednek kötényben, mackóban. Rozsdás karok, gyanús kampók másznak ki a falból, hangszórók lógnak a plafonról, mert zene is van, százéves, vacak majomparádé. És persze büfé, terasz, műanyag kerti bútorokkal, sörrel, vagdalttal. Egy valaha zöldellő krokodil tátott szája mered rám, és ahogy a töredezett fogakkal szegélyezett sötét alléba2 bámulok torkon-gyomron át, látom, hogy a mélyben valami apró pötty pislákol. A végére akarok járni, másznék befelé – közben arra gondolok, milyen vicces látvány leszek, ha már csak a lábam kalimpál a krokodil szájában, de valaki megragadja a vállam. Még a közönség többi tagjánál is rendezetlenebb, löttyedt férfi néz rám riadtan. Ha összevernétek, sem tudnék pontos személyleírást adni róla. Legyen elég: hullámpapírja van arról, hogy itt él, és a szánalmas maskara ellenére is látszik rajta, valaha számításban volt.

– Ne zavarja meg az állatot! – ripakodik rám, majd a krokodil szájába dob egy döglött galambot, némi halcsontvázat, bőrkét és egy fél túros palacsintát.

