PÉNTEK ORSOLYA

Kolduláspszichológia

A Haver csöves. Határozott, szabdalt képű rákenroll figura, aki kicsit lenézi azt, akitől tarhálnia kell; úgy kér, mintha bocsánatot is kérne közben, hogy a hülyének nézhetők kategóriájába sorol. Adni kell, aztán néha figyelni a megállóból, egy cigi, busz el, kit érdekel, a haza rég a város. Tízből kilenc bejön neki, általában mattrészeg és a spanyol etikett szerint udvarias; tizenkét, esetleg huszonegy forintos tétet ajánl következetesen: karácsony és húsvét tájt az üdvösségért, egyébként csak úgy rien ne va plus1.

Piára kell, nem kajára – teszi hozzá obligátjófejként, orrtörlés a bőrdzsekiujjba, ezért természetesen szeretjük és utáljuk is; vazze de tré, és de jó, hogy nincs otthon hat virtuálisan éhes gyerek és nem kell  horrorisztikus műtéten átesnie a virtuális anyának, nem árul művirágot és nem zenél. Inni akar, az olyan emberi cucc; ropog a kétszázas, az egészségemre igyál; csörren a százas, visszaadok – mondja a Haver, és kiszámolja a hetvenkilenc forintot; a bölcsészlány tarisznyába gabalyodva néz, szemüvegfeltol, hagyja – mondja, és gyalog menekül a rakparton (hülye biciklisták, fúj); hullik alá a húszas – aranyoskám, az Isten nevében – Haver jóváhagyja az Istent, meghajol, comme il faut2: a Haver az év színésze, Istenhez annyi köze van, mint amennyi nincs, de a szeme az ég tükre, csöveskék. 

A Deák téri lépcső koszába ragadt öregasszony, nem kér, csak ott van, néz; a szembelépcsőn koldus mantrázik, hogy nem ő, hanem a család, az öt gyerek, a nyugdíj, a rokkantnyugdíj, a román állampolgárság; a kartonlemezen a verzál golyóstollfelirat, úgy suvad bele a reklámfelület-városba, mint a verssor a hetilapba, kit érdekel, kit érdekel? – csak a vizsgára sietőket: hátha; a jókedvűeket: hála; a zenészeket: nekem sincs, osszuk el; a gyerekeket: én adtam, én. A koldus határozatlan, a csöves meg konkrét és határozott: tizenkilenc vagy huszonegy forint, most.

Adni vagy nem adni, a nem adás is mindig konkrét, mert úgyis elissza a rohadék (mégis, mit csináljon, rakja bele a Budapest Bankba?), egyébként is az ő hibája az egész – ez a hajlékos lelkiismeret igazolása, a Jó Állampolgár jóállampolgárkodásának önigazolása, olyan, mint a félévi bizonyítvány, mert amióta nem a nagyok mondják meg, hogy jó vagy, jó voltál, azóta a Jó Állampolgár jobb híján magát osztályozza, többek között ilyenkor.

Az adás kicsi, határozatlan mozdulat, lelkiismeret-furdalás, szétszórt százasok; tízezres van nálad és százast adsz? Nem valami olyat mondott az a fickó a Bibliában, hogy az ad, aki nem a feleslegest adja oda? Jó, attól még nem kell hülyének lenni – és a jóállampolgárság emléke visszacsap. 

Ha csak a feleslegeset adná oda mindenki.
