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Önismereti tréning
– művészeti akciók hajléktalanokkal 

Képzelje el, hogy egy nap, amikor hazafelé tartva átvág a téren, megszólítja egy hajléktalannak látszó ember! Ön máskor kötélnek áll és ad pár forintot, de most éppen hullafáradt, rengeteg a gondja, és semmi kedve szóba elegyedni vele. Már mondaná is az ilyenkor használt elutasító mondatot, de a hajléktalan ahelyett, hogy kérne, egy kétszázast nyújt oda önnek, fogadja el ezt tőle. Mit tenne ekkor? Elfogadná? Zavarba jönne? Rémülten elutasítaná? Megijedne, hogy valamilyen trükkel ki akarják rabolni? Esetleg mosolyogva körülpillantana, hol dughatták el a kandikamerát? Gondolna-e arra, hogy éppen egy művészeti akció résztvevőjévé vált?

Kis hazánkban a társadalmi önismeret hiánya általánosnak tekinthető és – mint azt Esterházy írja egy helyütt – „még csak igény sincs rá”. Az öncsalást életstratégiaként alkalmazzuk életünk szinte valamennyi területén. Nem szeretjük, ha határozott állásfoglalásra kényszerítenek bennünket, és ha mégis, akkor kiadós közhelyeket vetünk be védekezésképpen. Viszont semmit sem találunk annyira felháborítónak, mint amikor ugyanezen rajtakapjuk a másikat. Például az utcán. Nem tagadjuk, hogy van városi nyomor és hajléktalanság, dehát mindenki maga tehet a sorsáról, és különben is, segítsen az, akinek van miből.

Lehetséges-e a társadalmi öncsalás nyilvános kritikája a művészet eszközeivel? A 2003-ban a Ludwig Múzeum által szervezett Gravitáció című projekt kapcsán, amely a Moszkva teret művészeti akciók helyszínévé tette, többek közt ez a kérdés is megfogalmazódhatott bennünk. Az akkor széles nyilvánosságot kapott eseményre azért térünk vissza, mert a téren élő vagy ott megforduló hajléktalanok komoly szerepet kaptak benne. A Gravitáció célja a privát és nyilvános tér problémájának körüljárása volt. A nagyvárosok köztereinek állandó lakói a hajléktalanok, így nem csoda, ha a program egy része róluk szólt. Beöthy Balázs volt az, aki a bevezetőben elmondott akciót az általa beavatott hajléktalanokkal végrehajtotta. A kétszázasokat és egyeurósokat osztogató hajléktalanok (a fotók tanúsága szerint is) nagy zavart és megrökönyödést keltettek a járókelőkben és az autósokban. Ez utóbbiaknak, ha akarták, ha nem, magukkal kellett vinniük a bankjegyet szélvédőjükön, az ablaktörlőjük alá tűzve. Mennyire egyszerű és hatásos ötlet! A kényszerűen megszokott, kellemetlen helyzetre kidolgozott módszereink zavarunkban egy szempillantás alatt összeomlanak, és mi magunk válunk néhány pillanatra olyan kiszolgáltatottakká, mint amilyen kiszolgáltatottságban az utcán élőnek kell nap mint nap léteznie.

Az áhított jólét és gazdagság mintájaként tisztelt Svájcból érkező San Keller akciója sem volt kevésbé szellemes és elgondolkodtató. A múzeumtól kapott szállásköltség felhasználását sajátságosan értelmezve három, egyenként hatvan darab kétszázas bankjegyből összevarrt takaró alatt töltötte éjszakáit a téren, így védekezve a hideg ellen. Számított rá, hogy esetleg majd el akarják tőle venni az értékes plédet, vagy legalább megdézsmálják, de még csak rá sem hederített senki. 

Talán a Dunaszerdahelyen élő és dolgozó Németh Ilona Kapszulák című munkája vette célba a legnagyobb tudatossággal a közösségi és privát terek között feszülő ellentét problémáját. Egy formailag az állomásokon használatos csomagmegőrzőre emlékeztető automatát készített, melyben azonban nem csomagokat őrizhetünk meg, hanem önmagunkat, ha a gépbe bedobott pénz ellenében néhány órácskára befekszünk pihenni, aludni. A művész nem csak a hajléktalanokra gondolt, hanem valamennyi, a teret használó emberre, akik otthonosnak már semmiképpen sem érezhetik mindennapi életük nyilvános helyszínét, ezért ebből a közegből egy kicsiny privát teret kiszakítva biztosíthatnak maguknak némi nyugalmat. Ugyanakkor a tárgy mégiscsak a tér részeként kínálja fel ezt a funkciót (szolgáltatást), használata mégsem jelenti a közösség életéből való teljes kiszakadást. 

Németh munkája arra irányította a figyelmet, hogy a köztér napjainkban már alig tud közösségi térként funkcionálni, azaz önmagában nem képes használóit valamiféle városi közösségként szervesíteni. Egyszerűbben szólva: köztereinken nem érezzük magunkat otthonosan, és ezért nem is érzünk közösséget azokkal, akik még rajtunk kívül használják azt. Legfeljebb alkalomadtán harcolunk velük, ha birtokba akarjuk venni egy-egy szegletét. Mozgásunk iránya az áthaladás, egyre kevésbé a megtorpanás és elidőzés. Magányos atomokként nyüzsgünk a téren, menekülünk privát tereink felé, ha nem akadályoz minket ebben valami vagy valaki. Egy útlezárás, utcazenész, vagy éppen egy hajléktalan.

Mert a hajléktalan az, aki ideje legnagyobb részét kénytelen mégis ebben a barátságtalan nyilvánosságban, a tér kiszolgáltatottságában tölteni, annak szolgáltatásaiból azonban neki nem jár semmi. Ha megszólít minket, az egyebek mellett éppen azért is olyan kellemetlen, mert ezzel beránt a tér ürességébe, amelyben élni kénytelen. Megállásra kényszerít ott, ahol nekünk eszünk ágában sincs az időnket tölteni. A térnek valójában nincsenek lakói. Senki sincsen otthon benne (talán csak a galambok), miért is törődnénk akkor a másikkal.
A hajléktalan életének is vannak privát terei, ám ezek gyakran kerülnek a szemünk elé, ilyenkor kénytelenek vagyunk fejünket elfordítani. A szégyen érzete kölcsönös, bármit is gondoljunk az elénk táruló látványról. A saját ürülékében veszteglő, összefagyott, testileg-lelkileg beteg emberi roncs, akit a téren láthatunk, egy hosszú folyamat végső stádiuma: a privát tér (az otthon) hiányának szégyenében megsemmisült ember. De ez csak az utolsó stációk egyike. Mindenről, ami ezt megelőzi, amit nem láthatunk, mert nem közvetlenül a szemünk előtt zajlik, arról könnyen gondoljuk, hogy nincs is. Ebből táplálkozik számos, az utcán élőkkel kapcsolatos előítélet és félelem: az öncsalás gyökerei. A hajléktalanjainkra hajlamosak vagyunk nem emberi lényekként tekinteni. Gyakran fel sem merül bennünk, hogy ez is egy sajátos életforma, aminek ugyanúgy megvannak a maga intimitásai, mint a mi életünknek. A közelmúlt egy másik jelentős művészeti akciója a vizualitás oldaláról közelítette meg sikerrel a hajléktalanság problémáját, és be tudott mutatni valamit ebből a világból.

Erhardt Miklós és Dominic Hislop Saját szemmel című projektjében 1997 nyarán negyven darab eldobható fényképezőgépet osztott ki hajléktalanok között, és arra kérte őket, hogy fényképezzék le mindennapjaik során azt, amit ők tartanak fontosnak bemutatni életükből. Az újdonsült fotósok tudták, hogy majdan kiállítást rendeznek a képeikből. Ezt a mozzanatot nagyon fontosnak tartották a művészek. Az alkalmi fotósokkal később interjú is készült, amelyben elmondhatták, mit miért tartottak fontosnak megörökíteni. (Az akció további része volt a Tequila banda című dokumentumfilm, melyet az egyik résztvevővel, Hudák Lászlóval és baráti körével készítettek az alkotók.) A képek most is megtekinthetők az interneten (bighope.hu). Mit látunk a fotókon? Utcákat, tereket, apró részleteket, vagy a szürke eget és embereket, akiknek ugyanolyan kapcsolataik, kötődéseik vannak, mint bármelyikünknek. A dolog jelentősége nem pusztán abban áll, hogy a kiállítás „meglehetősen szokatlan és provokatív helyzetet teremtett a hagyományosan elitista és apolitikus művészeti szcénában” – ahogyan azt a honlapon olvashatjuk. Az a negyven ember azáltal, hogy képeivel megmutathatta magát, elmondhatta történetét, ismét emberként, a közösség tagjaként élhetett. A hajléktalan a számára a kilábaláshoz szükséges legfontosabbat: emberi méltóságát élhette meg egy időre azáltal, hogy képeivel visszaírhatta magát a közös történetbe. Mi pedig, ha nem akarunk süketek és vakok maradni, akkor megérthetjük képeikből, hogy ez valóban közös történet. Mindannyiunké, akik itt és most élünk, ugyanazon szürke ég alatt, ugyanabban a városban.

A közterek átalakulásában ötlet és valódi odafigyelés teremthet közösségi élményt. Ezt mutatják például a Szöllőssy Barbara és Pyka Zsolt által tervezett fűthető térkavics utcabútorok, amelyeket 2004-ben adtak át, és azóta is nagyon népszerűek a Móricz Zsigmond körteret használók körében. Felületük fényesedik, grafiti borítja már őket, ennek ellenére odabújnak hozzájuk a hideg időben melegedni vágyók, sőt eközben időnként szóba is elegyednek egymással, mintha budapestinek lenni megint jelentene valamit. Ha egy jeges téli eső elől menekülve, hátunkat a meleg óriáskavicsnak vetve együtt ácsorgunk egy fázós hajléktalannal, jusson eszünkbe: itthon vagyunk.

(A cikk írója köszönetet mond Hegyi Dórának és Baksa-Soós Verának a segítségükért.) 

